Carmen, eine niederländische Botschaftergattin, hat an vielen verschiedenen Orten der Welt gelebt. Und hat dennoch sie das Gefühl, dass etwas fehlt. Sie macht sich viele Gedanken um die Sinnhaftigkeit ihres Lebens. Als sie im Rahmen ihrer ehrenamtlichen Bibliotheksarbeit eine Lesung mit Ilja Leonard Pfeijffer organisiert, wird sie durch dessen Erzählen an ihre erste Liebe in Monterosso erinnert. Spontan reist sie dorthin, wird wesentlich länger bleiben als gedacht und eine beglückende Verbindung zu dem Erleben in ihrer Jugend auftun. Wie es dazu kommt, dass der Autor dieser Geschichte gleichzeitig einer ihrer Protagonisten ist – das erklärt sich natürlich auch in dieser amüsant zu lesenden Novelle, die Überraschungen bereithält.